teoría de la evolución [un chiste muy viejo]

quién eres tú
con esta mínima parte del sol
sobre tus pestañas.

con esta ciudad llena de lienzos blancos en los cruces
tatuados con algún derrape
o con papel de plata apisonado por los pasos pesados del bus.

con el plástico de 6 huecos para las coca-colas
hundidos contigo en el mar
esposado en tus 2 muñecas
esposado en tus 2 tobillos
mirando tus 2 peces, ahorcados, recuerdos tuyos que despides.

tú untado entero en crema para golpes morados,
inútilmente sanado
de los golpes de la luna sobre tu cama
como el imán de una grúa sobre una chatarra.

tú dejando que en el cine el asiento de delante
se mueva para aplastar tus pies recostados
y apretados en la superficie blanda del asiento
y tu sangre corre…

para abandonarte, tú, enterrado en las chaquetas
amontonadas en la entrada de la fiesta
y confundirte como un objeto inerte que da calor.

para bailar, tú, sobre una superficie pegajosa
y escuchar el ruido agudo, a cada paso
y salir de la pista y dejar que tus suelas
vayan despegándose, a cada paso…

quién vas a ser, tú,
dejando los ríos para saltar sobre ella

y dejar de respirar

o dejar que pasen millones de años
y cambiar de especie animal
ya.